牟元笛表演的《遗翠花》图片来历/中国京剧艺术基金会
《五花洞》 于连泉饰潘弓足供图/张景山
《小放牛》 于连泉饰村姑 供图/张景山
◎水满则溢
京剧的演戏规模有“大戏”“小戏”之分，“小戏”往往指的是单折戏大概折子比力少的整戏，表演时候短，凡是半小时到一个小时，剧情简略，脚色和行当不多。
“小戏”前面加个“儿”字，意义似乎又变得不同。“小戏儿”是口语，曩昔会指童伶演的戏，但跟着时候的推动，“小戏儿”便有了审美层面的熟悉。“小戏儿”除了有“小戏”的含义外，还往往切近生存通俗易懂好玩有趣欢闹喜乐——总之，“小戏”可以有“爹味儿”，但“小戏儿”必定不可有。
比来，青年演员、上海戏剧学院从属戏曲黉舍教师牟元笛在梅兰芳大剧院表演的《遗翠花》，便是典型的一出“小戏儿”。
这出戏“小”到什么水平呢？在陶君起的《京剧剧目初探》里写，剧中四小我，除了丫鬟翠喷鼻有名字，骚人和蜜斯的名字只用“某”来庖代，而蜜斯的母亲连个名字都没有。由此也可见故事的简略：蜜斯与骚人偶遇并一见仍旧，蜜斯成心给骚人遗留了一支翠花。骚人相思成疾，蜜斯的丫鬟翠喷鼻便在蜜斯与骚人之间传书递柬，串连着骚人偷偷跑到闺房与蜜斯相见。不想被蜜斯的妈发明，怒责今后老夫人让骚人考取功名今后再迎娶蜜斯，并通过翠喷鼻赠予骚人银两。
作为一出当代老戏，固然久不表演，但它的叙事模式并不冷门，不管是《花田错》照旧《红娘》，都有丫鬟给蜜斯和骚人暗通动静，成全“君子君子”功德成双的情节。假如就是看故事，显然《花田错》和《红娘》更为蟠曲零乱，远比《遗翠花》美观。
但此时，就显出“小戏儿”的特点也是难点了。看这类戏，首当其冲的天然是演员的表演。
旦角的念白与做表功夫是这出戏的卖点。按照《中国京剧史》，年少的于连泉恰是姑且“钻锅”演了《遗翠花》里的翠喷鼻，才被富连成科班及第，萧长华还为他取了一个有纪念性的艺名——筱翠花。
十几岁的于连泉演这出戏会是什么样子呢？生怕在世的人谁也没见过。但无妨想象一下，一个涉世未深的芳华期小孩，艺术经验也不及，但先天异禀又刻苦演习，严格遵守旦角行当的根抵功，以小孩演小孩的体式格式往展现。阿谁时辰生怕谈不上太多对人物的明白。
可是2021年的牟元笛已经不是涉世未深的孩子了，他必要在简略的故事里说明翠喷鼻这个丫鬟，与红娘和《花田错》里的春兰有什么异同。假如仅按照《遗翠花》这个故事，其实很难肯定翠喷鼻的性情特点，还需把她放在当代社会里，并与其他剧目里的丫鬟形象举行比力说明。可以主动给蜜斯介绍对象、说媒拉纤的丫鬟，不会是不懂“人事”的小女孩，并且有社会经验，晓得人之常情。别的，旧时社会里有钱人家的丫鬟又有几个有文化呢？生怕像《牡丹亭》里春喷鼻那样能陪蜜斯念书还闹学的丫鬟并不多。是以假如把如许的丫鬟演成一个嘟着小嘴，胸无城府的把稳爱，就有些流俗了。
牟元笛演的翠喷鼻，人物团体走的照旧心爱线路，念白的劲头、身段的措置上，泼辣劲儿、世故劲儿有所不及，也许是当天状况一般，演得有些放不开，总是有点不解渴之感。
作为旦角的当家戏，这出戏里的“跷功”天然也是“一卖”。通过表演能看出牟元笛在跷功练习上的投进与支出，但跟着岁数的增长，体态的改变，他踩上跷的形象并不舒服，腿与跷的视觉反差过大。固然很多动作都到位了，但翠喷鼻不像一个三寸弓足的小姑娘，而像穿戴高跟鞋的小伙子。
曩昔旦角踩跷源于生存中女子缠足，后来废跷又是因为同伙们熟悉到缠足对女子的摧残，而如今人们对跷功的争议则源于对当代与当代、审美与道德的狐疑。但时代总是在向前的，现今的实际生存已经没有三寸弓足的舞台，观众对跷功的关注生怕猎奇大于审美，更谈不上共识。再加上当代戏曲教导中也没有从小对演员举行专门的跷功培训，演员对跷功的应用底子达不到天然之境界，就更没法满足美的阅读。
有一种误区是练跷功难，以是它“值钱”。但其实，不假借于物远难于假借于物，于连泉废跷今后走出的那种轻巧的台步，看上往收留易，实则是举重若轻，到达这类成果的难度远甚于跷功。
跷功技术固然在今天已经没有实际生存底子，并不是不可保存，可以把它算作练功行使，也可以把跷与人物性情结合起来，让它成为人物性情的外延，而不只是技术的展示。好比一些尖酸尖酸、貌美心恶大概气量气度狭隘的女性脚色配上跷，就会把性情与技术展示完善地结合在一起。
坦诚而言，仅从当天表演的暗示来看，若说牟元笛有欠缺之处，重要并不是对京剧和行当的熟悉，而是对生存的明白与拔取欠火候，让这个脚色少了应当有的炊火气。即便云云，当天的表演现场真的很火爆。刨往捧角儿的戏迷、熟行大概熟人，众多通俗观众，非论黄发垂髫，都捧腹和拍手。
《遗翠花》的剧情和戏词远没有《双背凳》《一匹布》《打刀》《打杠子》那样荒诞可笑，戏曲技术也没有到达《小放牛》《小上坟》那样的难度，但观众照旧那样的喜好，环节就在于剧目文本本人切近生存：那些生存的措辞、生存的冲突抵牾、那不必要过量思索只有稍微带进生存就能获取共识的情节，让待遇它而笑，为它拍手。
一出戏只有沾上一点点生存力味，只有有一丢丢让人放松的余地，就能遭到观众如许的欢迎。可是咱们太窘蹙如许的作品了，更窘蹙如许的创作理念和态度。
持久以来，戏曲创作都喜好谈“大”，即便是小戏，也爱说“小戏不小”，习惯站在“高处”用戏曲作品教导人，决心地在舞台与观众之间建立一堵墙，可戏曲本没有“墙”的概念。
中国戏曲的高等表如今可以永远毗连当下，而不拘于剧本所要求的阿谁剧情，牟元笛若是在《遗翠花》里说一句“yyds”大概“尽尽子”，并不会招来骂声——让前人说当代的话，开当代人的打趣，这类看似的不公道倒是中国戏曲最大的公道。然而今天，在那些大戏里、那些不小的小戏里很丢脸到。
侥幸的是咱们还有很多“小戏儿”——已经保存下来的和期待发掘的。也许，不竭寻觅和表白这类古老与当下的毗连，才是老戏重演的实际意义吧。